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I Introduction 

1.1 Problematique de base : Ia parole asservie 

L' asservissement de Ia parole est aujourd'hui presque une evidence1. Comme au temps des 
Sophistes, elle n' est plus consideree comme un moyen de transmission, mais comme une activite 
ayant en elle-meme sa propre signification. En d'autres termes, Ia parole n'est plus chargee de 
vehiculer un message, elle contient au contraire son propre message. Elle est devenue 
progressivement spectacle qui voile au lieu de devoiler. La parole n'est plus consideree comme ce 
vecteur privilegie dont les regles logiques permettaient I' emergence de Ia verite. Elle est au 
contraire devenue signe se combinant a l'infini avec d'autres, et dont le but n'est plus de dire Ia 
verite, mais de l'evoquer comme representation ou combinaison logique formelle. Bien plus, Ia 
parole a ete encore appropriee comme element charge de dire les locuteurs et d'affinner 
subtilement leurs positions hierarchiques. 

Un peu a l'image du processus de Ia consommation dont Baudrillard a estime qu'elle est devenue 
« une pratique idealiste totale qui n'a plus rien a voir (au-dela d'un certain seuil) avec Ia 
satisfaction de besoins ni avec le principe de realite »2, Ia parole n' est plus communication a 
d'autres hommes d'un au-dela qui Ia fonde en verite, mais pure representation a elle-meme. 
Devenue tautologique, pour ainsi dire irreelle, Ia parole n' est plus ce lien privilegie qui relie les 
hommes a r:Etre des choses. Le logos, depossede de Iui-meme, ne renvoie plus a rien, si ce n'est a 
sa propre image. Asservis alors a notre propre langage, comme Sisyphe a son rocher, nous 
sommes devenus progressivement incapables d'affinner un sens du monde. Ne reposant plus sur 
une verite qui Ia fonde, notre parole s'est comme diluee dans d'autres paroles. Elle est devenue 
bruit et non plus presence au monde. Elle n' est plus en definitive qu 'un assemblage de sons 
aleatoires en perpetuel mouvement. Nous croyions avoir depasse depuis longtemps Ia mythologie, 
alors que nous sommes dans un monde de formes ritualisees dont Ia parole en serait comme leur 
grand pretre. 

Fascinee par elle-meme, comme Narcisse se contemplant dans le miroir de son etang, Ia parole est 
soumise a ses propres desirs, cherchant a se prevaloir, par tousles moyens, sur celle d'autrui. La 
parole devient a ce moment domination, violence. Platon en a exprime Ia tragedie fonciere en ces 
termes :3 

Gorgias : c 'est ce qui justement est, en toute verite, le bien le plus grand et un principe, a Ia jois 
de l'independance pour l'individu et, a lafois, pour chacun, a l'interieur de sa Cite, d'autorite 
sur les autres. 

Socrate : Mais enftn, quelle est done cette chose dont tu veux parler ? 

Gorgias: Ce dont je veux parler, c'est de Ia capacite de persuader, aussi bien les juges au 
tribunal qu 'au Consei/ les membres du Consei/ et les membres de I 'Assemb/ee, que dans toute 

1 Cf. notamment : 
Roland Barthes, Mythologies, Paris : Seuil, 1979. (Points Civilisation 10). 
Jean Baudrillard, La societe de consommation, Paris : Idees Gallimard, 1979. 
2 Jean Baudrillard., Le systeme des objets, Ia consommation des signes, Paris : Denoel/ Gonthier, 1978. 
(Bibliotheque Mediations). p. 238. 
3 Platon, Gorgias ou de Ia rhetorique, 452d a 452e. La traduction utilisee est celle de Uon Robin, in Platon, 
CEuvres completes, Paris: Gallimard, 1977. 2 vol. (Bibliotheque de Ia Pleiade). 
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autre reunion qui sera reunion politique. Que dis-je ? en possession de ce pouvoir-la, du 
medecin tu feras ton esc/ave, ton esc/ave du maitre de gymnase Quant a notre magnifique 
financier, c 'est a un autre, et non pas a lui-meme, que profiteront ses operations de finance : a 
toi bien plutot, qui as le pouvoir de parler et de dominer Ia multitude ! 

1.2 lA parole comme vecteur de liberte 

Face ace terrible constat, comment alors proceder pour redonner audit ce qu'il n'auraitjamais dii 
perdre, sa liberte ? La parole ne trouve en effet jamais son sens en elle-meme, car elle est au 
contraire ce qui parle d'autre chose que d'elle-meme. Inconfortable par definition, car etant 
essentiellement l'autre de soi, toute parole, a condition qu'elle soit !'expression sincere de Ia 
verite, est un appel a se depasser. Elle n'est en effet CODQUe que comme relation a quelque chose 
ou a quelqu 'un que le locuteur ne pourra atteindre qu' a la seule condition de prendre le risque 
d'abandonner ses certitudes. Elle n'est ainsi jamais solipsisme, mais invitation a l'alterite, au 
surpassement, en definitive a la recherche de ce qui seul pourra fonder celui qui Ia dit. Ainsi 
conQue, elle est ce par quoi je me detourne des apparences et des certitudes afin de passer a un 
autre plan. 

Ce changement de perspectives nous est apparu comme le point de rencontre, comme 1' entreprise 
commune de deux hommes que I' on n'a pas l'habitude de comparer entre eux: Socrate et Jesus. 
Pour le premier, la parole est consideree comme liberatrice, parce qu'elle doit permettre a 
l'homme de s'a.ffranchir du regne de l'opinion pour redecouvrir une verite qu'il a deja connue 
anterieurement, mais qui est comme brouille. Pour le second, i1 est cette parole liberatrice meme, 
offiant a chacun la possibilite d'entrer en relation avec elle, en tant qu'il en est }'incarnation 
vivante et personnelle. 

n s'agit certes de deux perspectives absolument heterogenes l'une a l'autre, mais l'exigence de 
liberation est identique, car elle demande un veritable renversement des valeurs qui ne se produit 
que dans Ia douleur. Aussi bien dans les paroles de Socrate que dans celles de Jesus4, ressortit 
sans cesse cette demande de se toumer vers ce que l'on refuse de voir parce qu'il va justement 
nous reveler notre emprisonnement. Platon, dans Ia Republique, recourt au fameux mythe de Ia 
CaverneS pour symboliser ce qu 'il faut bien nommer un arrachement au monde des ombres et de 
l'apparence. Dans les Evangiles, ce soot notamment les guerisons miraculeuses operees par Jesus 
qui revelent au« malade » son asservissement et lui offrent en meme temps Ia possibilite d'une 
guerison en saisissant litteralement Ia parole de Jesus pour ce qu'elle est: une parole de vie. 
Combien est revelateur par exemple le recit que nous conte Luc de la guerison d'un paralytique 
(chap. 5, v. 17-26). C'est en entendant Ia parole de notre Seigneur "Mon ami, tes peches te sont 
pardonnes" que ce dernier comprend par Ia foi que cette Parole peut le delivrer du mal qui 
l'immobilisait depuis de nombreuses annees. 

Plus manifestement encore, }'utilisation fh~quente des paraboles par Jesus represente un moyen 
metaphorique de reveler a l'homme son propre emprisonnement, en le lui faisant comprendre 

4 ll est interessant de relever que ni Socrate, ni Jesus n'ont ecnt quoi que ce soit Nous ne connaissons leurs paroles 
qu'indirectement, a savoir par le temoignage de Platon pour l'un, par les quatre evangelistes pour I' autre. Cette 
caracteristique est importante a prendre en compte, dans la mesure oilla signification que nous pouvons donner a 
leurs dires doit etre consideree au travers du filtre de ceux qui les ont rapportes. n faut alors considerer, au niveau 
de !'analyse, qu'il s'agit en quelque sorte de metaparoles. 
s Platon, La Republique,livre VII, 514a a 517a. 
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indirectement par une sorte d'effet de grossissement ou d'effet de "zoom". Ceci se remarque 
particulierement chez Luc, au chapitre 7, versets 36 a 50, ou Ia parabole est comme le detour que 
Jesus choisit pour faire comprendre a Simon, le pharisien, son endurcissement et a contrario 
I' amour inconditionnel que lui a manifeste Ia prostituee en lui offrant ce qu 'elle avait de plus 
precieux. 

ll La pretention a Ia verite 

Mais avant de comprendre le ''mecanisme" de cette delivrance, il convient de saisir plus 
precisement comment Ia parole a pu se laisser enchainer. n est clair que, de tout temps, Ia parole a 
toujours eu tendance a se prendre elle-meme comme sa propre source de verite. n n'y a pas lieu 
d' examiner ici cette propriete de tout langage, mais il convient seulement de mettre en evidence 
quelques elements historiques particuliers a I' epoque de nos personnages. 

2.1 Similitudes entre I 'epoque de Socrate et de Jesus 

La caracteristique commune a ces deux pen odes est Ia violence6. Violence des cites grecques 
entre elles, des citoyens entre eux, violence de }'oppression romaine en Israel. Cruaute de Ia 
democratie athenienne contre les plus demunis, atrocites sanglantes des gouvernants, que ce 
soient ceux de Pericles ou d'Herode. La parole est utilisee, dans un tel contexte, comme un 
instrument d'asservissement et de pouvoir, au lieu de servir a Ia connaissance du vrai. 

Aussi bien les Sophistes, que les Pharisiens ou les Sadduceens recouraient-ils a Ia parole pour 
tromper et masquer. D'universel, elle etait utilisee a des fins particulieres ou l'aspect fonnel -
social - predominait. Elle etait comme appropriee par quelques-uns au service de leurs propres 
interets. On avait confondu sa forme exterieure - le langage pour Ia dire - avec son essence. On 
avait pris les predicats pour I' etre. Ainsi consideree, elle pouvait etre manipulee au gre des 
opinions et des interets particuliers. De liberatrice, elle etait devenue maladie, « maladie de 
}'injustice de l'individu » 7. 

2.1 Le regne de /'opinion 

Comment cela etait-il devenu possible ? Pour Socrate, comme pour tout Grec de l'epoque 
classique, il n'y a aucune separation entre Ia morale et Ia politique. L 'Homme est considere comme 
relie a sa cite eta l'univers (en grec, le mot "cosmos" exprime l'ordre absolu, Ia norme a laquelle 
tout doit se rapporter). Aussi bien Ia «polis» dans ses institutions politiques, que le simple 
individu dans sa vie quotidienne doivent s'efforcer, par leur respect du sens de Ia mesure, (~eden 
agan, rien de trop) de manifester l'harmonie d'un univers con~u comme Ia manifestation d'une 
raison universelle qui a « infonne » Ia matiere, comme le potier donne une forme a son vase. En 
un sens, l'univers se concevait pour un Hellene comme une reuvre d'art, dont il etait Iui-meme un 
element. 

On comprend mieux, dans ce contexte, tous les avertissements des poetes et des tragiques contre 
/'hubris, ce sentiment d'orgueil et d'insolence qui vient detruire Ia sagesse (sophrosune) dont sont 
composes a Ia fois l'univers et l'homme. L'hubris est I' expression d'une sorte de desequilibre, de 
desordre dans cette liaison entre l'homme et ce qui l'entoure. Elle conduit a Ia fois a se revolter 

6 Cf. par exemple les ouvrages de RudolfBul~ Le christianisme primitif dans le cadre des religions antiques, 
Paris: Payot, 1950 et de Joachim Jeremias, Jerusalem au temps de Jesus, Paris: Cerf, 1980. 
7 Fran~is Chatelet, Platon, Paris : Idees Gallimard, 1972. p. 72. 
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contre les dieux et a introduire, dans Ia societe humaine, le pire des maux pour une cite, 
!'injustice. Elle mene a ne plus respecter le juste (to dikaion), le confonne a Ia loi (nomos), mais a 
preferer l'opinion (doxa), c'est-a-dire a prendre ce qui est particulier et contingent comme nonne 
de reference. Ce changement de perspective, ce travestissement, pourrait-on presque dire, est 
l'reuvre de Ia parole qui n'est plus consideree comme l'expression et le respect de Ia mesure 
(metron) divine, mais comme le moyen de s'approprier ce qui ne nous appartient pas a notre 
profit et de l'utiliser dans notre seul interet. 

Pour Platon, !'injustice premiere fut Ia mort de Socrate et toute son entreprise philosophique ne 
peut que se comprendre dans cette perspective, dans cette volonte de fonder Ia parole en verite et 
non plus sur l'incertain. Pour tenter de rendre compte de cette iniquite fondamentale et de ce 
ravissement du sens de Ia parole, Platon va decouvrir les racines du mal dans le regime 
democratique athemen. En e:ffet, ce systeme de gouvemement pervertit l'homme, en le rendant 
suffisant. D se targue en e:ffet de tout savoir et de I' affirmer avec conviction, alors qu' en realite il 
se laisse guider par ses desirs et ses opinions. Comment, s'ecrie le philosophe dans un de ses 
dialogues, des citoyens qui ne connaissent rien a l'art de Ia navigation peuvent-ils se prononcer a 
l'agora sur Ia construction de bateaux ? Comment peuvent-ils decider de }'orientation de Ia 
strategie militaire? Ce n'est pas celui qui parlera vrai qui pourra convaincre l'assemblee, mais celui 
qui aura obtenu, par une parole seductrice et flatteuse, l'assentiment du plus grand nombre. On 
l'aura compris : l'accord entre les hommes n'est possible que superficiellement, parce que Ia parole 
a ete bien presentee, non parce qu'elle est vraie. Appropriee par des professionnels du discoi.Irs -
les Sophistes - Ia parole n'est plus qu'opinion ( doxa), soumise aux aleas du desir. Dans un tel 
systeme de valeurs, Ia parole n'est plus que }'expression de l'opinion de chacun sur tout. Comme le 
souligne fort justement Chitelet, l'opinion « est certaine de soi. Et lorsqu' elle se heurte a Ia 
certitude egale de I' autre, elle s'etonne, elle s'indigne et entre dans Ia discussion avec le sentiment 
que Ia contestation qu 'on lui oppose est derisoire, qu' elle en triomphera aisement. En fait, tout au 
long du debat, elle s' enferme sur elle-meme, et reste sourde a }'argumentation adverse. Le 
dialogue n' est qu' apparent : deux monologues paralleles se developpent »8. Soumis alors a ses 
propres desirs, l'homme utilise Ia parole pour justifier ses passions qu'il cherche a faire prevaloir 
sur celles d'autrui par une "meilleure" parole qui se veut vraie par elle-meme. 

Du temps de Jesus, Ia situation etait encore plus dramatique9. Depossede de sa souverainete 
politique, Israel etait dechire par des courants contraires qui cherchaient soit a se liberer du joug 
de I' occupant romain, soit a jouir de ses faveurs en le flattant. Meme Ia religion du peuple d'Israel 
n'etait plus que Ia pile copie d'elle-meme : les Pharisiens, les Sadduceens, les Zelotes, les 
Esseniens ou les sectaires du desert cherchaient a Ia dominer pour Ia defense de ce qu'ils croyaient 
etre Ia parole de Dieu. Ritualisee a !'extreme, Ia parole divine etait devenue Ia manifestation des 
interets de pouvoir et de domination, et non plus I' expression de Ia Verite. Dieu n'etait plus que 
pretexte a rites; il etait comme devenu a Ia taille de l'homme, il etait comme l'un d'eux. On l'avait 
comme emprisonne dans les representations que les Juifs avaient etablies pour mieux le reduire a 
leur echelle. Les centaines de prescriptions et d'interdits que les pretres avaient edictes sur le 
shabbat constituent une bonne illustration de cette deviation de Ia parole divine. 

8 Idem. p.85. 
9 Pour une approche de Ia societe au temps de Jesus, cf. Ia deuxieme partie du livre de Joachim Jeremias, 
Jerusalem au temps de Jesus, Paris: Cerf, 1980. pp.l28-204. 
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2.3 L'impasse. 

Le regne de l'opinion a pour consequence d'entrainer une relativisation de tout ce qui est. 
Puisque chaque parole est expression d'une verite individuelle, l'existence elle-meme n'est plus 
certaine, puisqu'elle est construite sur un savoir ne reposant que sur une opinion. Comment s'en 
sortir ? Le philosophe, face a ce regne du bruit, est desanne. Incapable de faire face aux beaux 
parleurs, i1 est objet de raillerie10. En effet, comme le chretien, son monde n'est pas d'ici. 
Philosopher, c'est en effet non seulement remettre en question les opinions, « mais encore le 
statut d'une existence qui croit qu'opiner c'est savoir et qu'il suffit d'etre certain pour pretendre 
etre vrai » 11 . Philosopher pour Platon, c'est en grande partie une conversion d'attitude qui, a 
partir de Ia confusion et du desordre present, va s'efforcer de saisir l'invariant, c'est-a-dire ce qui 
fonde I' essence de Ia realite. 

Pour le croyant, Ia situation est assez semblable. Tout en etant de ce monde, i1 appartient deja a 
une dimension spirituelle non encore realisee. Cette existence-ci n'est qu'une copie de celle a 
venir et n' oflTe qu 'une perception deformee des realites futures : « A present, nous voyons dans 
un miroir et de f~n confuse, mais alors ce sera face a face. A present, rna connaissance est 
limitee, alors, je conruu"trai comme je suis connu »12. Comme dans le mythe de Ia caveme, notre 
perception actuelle de Ia realite est deformee, Dieu n'etant compris qu'indirectement et 
confusement comme au travers d'un miroir deformant. nest d'ailleurs etonnant de souligner Ia 
troublante analogie de metaphore entre deux textes qui, en apparence, sont parfaitement 
heterogenes, mais qui veulent souligner tous deux le meme element : le desordre et l'incertitude 
de notre monde soumis au regne de I' opinion. Comme le philosophe, le croyant est sujet au meme 
ridicule, car i1 recherche, au travers des apparences, non son interet immediat, mais une verite non 
visible et en apparence inutile. Comme l'affirme en effet le chapitre 11, verset I, de l'epitre aux 
Hebreux, « Ia foi est une maniere de posseder deja ce que 1' on espere, un moyen de connat"tre des 
realites que I' on ne voit pas». Et, pourrait-on ajouter sans trahir l'auteur de cette epitre, un 
moyen de fonder ce monde en verite. 

Le danger le plus grand est neanmoins encore au-dela de ce ridicule apparent. En effet, si toute 
verite est bonne, alors Ia Verite elle-meme est une verite parmi d'autres opinions I La pire menace 
pour Socrate et Jesus revient en consequence a banaliser leur parole, en Ia considerant comme une 
opinion parmi d'autres. L'Homme serait-il alors, comme l'affirmait Protagoras, Ia mesure de toute 
chose ? Dans un tel cas, tout serait faux, puisque tout est vrai ! 

m La resolution de l'impasse 

Le seul acte qui puisse permettre de detruire I' opinion en Ia prenant au piege de ses propres 
contradictions est le questionnement et Ia reflexion critique. Acte inaugural de toute philosophie 
digne de ce nom, le questionnement est un peu semblable a un miroir que l'on presenterait a celui 
qui parle sans se soucier de Ia verite de ce qu'il affirme. D a pour fonction d'ebranler les certitudes 
et d'introduire, dans le dit, un doute critique qui va renvoyer le sujet a lui-meme et le forcer a 
s'interroger sur Ia valeur de ses predicats. 

10 Aristophane, dans les Nuees, brosse un portrait caricatural de Socrate proche, seton toute vraisemb1ance, de 
1' opinion habituellement admise, a savoir 1 'inutilite pratique de Ia demarche philosophique. 
11 Fran~is Chatelet, Platon, Paris : Idees Gallimard, 1972. p. 84. 
12 1 Co 13. 12. La version fran~se utilisee est celle de Ia Traduction CEcumenique de Ia Bible (T.O.B.), r= M 
Paris: Cerf, Villiers-Le-Bel: Societe Bib1ique Fran~se, 1997. 
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Le questionnement est essentiellement simple dans sa demarche; il ne s'embarrasse d'aucun 
appret, dans Ia mesure ou il est I' acte originaire, Ia premiere etape dans Ia recherche du fondement 
de Ia verite. Socrate et Jesus l'avaient parfaitement compris: tout debute en effet par une 
demande simple, presque banale, a laquelle chacun pense pouvoir repondre sans detour, se riant 
deja inteneurement de cet etrange personnage qui pose des questions si elementaires. Que l'on 
lise les dialogues socratiques ou les Evangiles, on sera probablement surpris par le caractere 
commun des propos, comme s'il s'agissait d'une discussion au coin d'une rue. Et pourtant que de 
questions irreductibles sont posees a ces occasions ! Et quelle insistance de Ia part de Socrate et 
de Jesus a poursuivre Ia discussion. L'interlocuteur, souvent, croit pouvoir echapper a leurs rets, 
mais ceux-la n'ont de cesse de pousser leur adversaire a s'interroger encore plus avant sur ce qu'il 
prenait pour Ia verite, jusqu'a ce qu'il avoue avoir ete abuse par l'illusoire. 

Pensons notamment a ses contradicteurs de Jesus, silrs de leur sagesse, que le Christ vapour ainsi 
dire forcer a s'interroger, apres qu'il a reformule leur question, introduisant ainsi en eux Ia 
possible etincelle les conduisant a rechercher ce qui est. Combien revelateur ce debut de dialogue 
entre Jesus et un legiste : « Mal"tre, que dois-je faire pour recevoir en partage Ia vie etemelle ? 
Jesus lui dit: Dans Ia Loi qu'est-il ecrit? Comment lis-tu? »13 Croyant embarrasser notre 
Seigneur, c'est l'interrogateur lui-meme qui est piege, oblige de devoiler le sens cache de sa 
question. Tout se passe un peu comme si Jesus lui avait dit: « excellente question, mon ami, mais 
to~ au juste qu' en penses-tu ? » 

Ains~ le moyen de sortir de l'impasse de Ia parole est Ia parole elle-meme, mais depouillee de sa 
fascination, par un effet de mise a distance assez semblable a ce que I' on appelle Ia distanciation 
brechtienne, c'est-a-dire par une prise de conscience de Ia magie meme de notre parole. En ce 
sens, le dialogue, tel que le pratiquait Socrate et Jesus, est un art, meme un grand art, et non pas 
du tout une technique. En effet, leur but n'est pas d'utiliser Ia parole a des fins particulieres avec 
]'intention d'egarer leurs interlocuteurs, mais au contraire dans le but de les renvoyer, par 
eux-memes, a autre chose qui soit le fondement de leur etre. 

3.1 Chez Socrate et Platon 

Fonder le discours en verite est une constante de Ia philosophie grecque. Chez Platon, c'est meme 
Ia recherche primordiale qui sous-tend toute son entreprise. Comment refuter I' opinion, Ia doxa, 
source d'erreurs et d'injustices? Comment fonder un discours auquel chacun puisse adherer? 

La premiere difficulte consiste a faire prendre conscience a celui qui parle de l'inconsistance ou de 
}'incoherence de son opinion. L'ironie est l'un de ces moyens. Devant quelqu'un qui pretend 
savoir, Socrate feint d'etre ignorant et accepte de bon gre de se laisser enseigner. Par des 
questions souvent « na.ives », il amene son interlocuteur a se contredire ou, ce qui est le sens 
meme de Ia demarche, a ce que celui-ci prenne conscience de Ia complexite de Ia question ou 
meme de son ignorance14• L 'ironie est done une exigence a poser correctement les problemes et 
doit aider celui qui Ia subit a prendre personnellement possession du sens de ce qu'il dit, alors 
qu'il n'y avait jamais vraiment reflechi auparavant. 

l3 Lc 10. 25. 
14 C'est le cas notamment dans le dialogue intitule Eutryphon ou de Ia pitie, oil le personnage abandonne la partie 
en pretexlant une autre activite, alors qu'il n'a en fait plus rien a ajouter aux arguments de Socrate. 
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En destabilisant son auditeur, Socrate desire ainsi l'amener a se tourner vers le vrai. Si l'homme 
peut parler du bon, du beau ou du vrai, c'est qu'il a en lui Ia connaissance confuse de Ia Verite. 
Tout l'effort du retournement et de Ia liberation va consister a retrouver ce monde ideal en 
detachant progressivement son esprit des apparences de ce monde present. La connaissance de Ia 
Verite est d'abord chez Platon souvenir ou, plus exactement, ressouvenir de ce que nous avions 
contemple avant notre incarnation dans notre corps terrestre. La maieutique - cet art de 
l'accouchement - est Ia technique qui va permettre de favoriser le souvenir. Si l'acte cognitif 
premier est done reminiscence de ce qui est de toute eternite, ce qui presuppose l'immortalite de 
l'ame, il est aussi cette ascension qui va me pennettre de me detacher de cette belle femme-ci, de 
ce beau discours-ci, etc. pour rechercher ce qui les fonde. 

Platon a illustre, dans le dialogue du Menonl5, ce principe et Ia technique qui lui est liee, en faisant 
retrouver a un esclave parfaitement ignorant les principes d'un probleme de geometrie difficile. 
Pour ce faire, Socrate trace un carre sur le sol et, en posant a l'esclave des questions d'une 
certaine fa~n, parvient a lui faire trouver Ia solution du doublement du carre. Pour Socrate, il ne 
faisait aucun doute que ce jeune esclave pouvait, potentiellement parlant, retrouver de Ia meme 
maniere toute Ia geometrie, ainsi que les autres sciences, parce que nous portons tous en nous des 
traces de Ia verite, qui, reveillees par des questions bien conduites, deviennent des affirmations 
silres et certaines de Ia verite. 

La parole consiste done a decouvrir Ia verite en l'homme (le "connais toi-meme" des Sept Sages), 
afin de le conduire a Ia vertu (arete). En effet, Ia reminiscence n'a pas tant pour but Ia 
contemplation pour elle-meme que !'apprehension de cette Verite pour fonder l'action humaine en 
justice. La recherche de Ia verite perQUe est done fondamentalement une « paideia », une 
education de l'homme a Ia vertu concrete et a Ia maitrise des passions. Marrou, dans son 
monumental ouvrage sur !'education dans l'Antiquite, resume ainsi Ia demarche 
socratique : « ( ... )En face de l'utilitarisme foncier de Ia Sophistique ( ... ), Socrate maintenait Ia 
transcendance de I' exigence de Ia Verite. ( ... ) C' est par Ia Vente, non plus par Ia technique de Ia 
puissance, qu'il veut former son eleve a l'arete, a Ia perfection spirituelle, a Ia vertu: Ia finalite 
humaine de }'education s'accomplit dans Ia soumission aux exigences de l'absolu16 ». 

Aussi Ia parole de Socrate est-elle recherche et ouverture au vrai. Cette marche n'est pourtant 
jamais dogmatique, car, si l'on y regarde de plus pres, elle n'apporte pas de reponse (( fermee »; 
plusieurs dialogues se tenninent en effet sur un questionnement emblematique17, signe de 
l'insaisissabilite de Ia Verite dans son ensemble. 

3.2 Chez Jesus 

L'ironie de Jesus ale meme but, mais ne procede pas du tout de Ia meme intention. Avant de 
1' apprehender plus precisement, il est toutefois necessaire de comprendre ce qu' entendaient 
respectivement Socrate et Jesus, lorsqu'ils parlaient de verite ou, en d'autres tennes, d'en saisir le 
statut ontologique propre a chacun. C'est en effet a cette seule condition qu'apparai'tra ce qui les 
differencie absolument et radicalement. 

15 Menon ou de Ia vertu, 80a a 86c. 
16 Henri-Irenee Marrou, Histoire de /'education dans l'antiquite, le monde grec, le monde romain, Paris: Seuil, 
1981. 2 vol. (Points Histoire 56 et 57). vol. 1, p. 99. 
17 Un bon exemple se trouve dans le Cratyle ou De Ia rectitude des rois. 
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Pour rinspirateur de Platon, il ne fait aucun doute que la verite est au-dela du sensible, ce dernier 
n'exprimant qu'imparfaitement une rea.tite etemelle. Les objets que nous contemplons dans notre 
monde ne sont en effet qu 'une pile copie de leurs idees qui sont leur veritable essence. Ces idees 
ne sont vraiment perceptibles que par 1 'intelligence ou, plus exactement par 1' arne, dans laquelle 
elles seraient comme inscrites. C' est pour cette raison, selon Platon, que nous pouvons affirmer 
que telle fleur particuliere est belle, bien que nous n'ayons qu'une idee confuse du beau, parce que 
l'idee de beaute, innee en nous, nous permet de poser un semblable predicat sur un objet du 
monde sensible qui evoque l'essence du beau. S'il n'en etait pas ainsi, il ne nous serait simplement 
pas possible de connaitre, car comment pourrions-nous alors simplement affirmer quelque chose 
d'invariant, dans un monde ou tout s'ecoule inexorablement. La realite platonicienne est done 
d' ordre intellectuel ou cognitif; elle n' est en tout cas jamais le monde qui nous entoure. Aussi 
tout l'effort de la pensee consistera a s'affi"anchir du poids du sensible, qui n'est qu'une 
apparence, pour contempler le monde des idees pures. 

n est important de bien saisir Ia nature de ces demieres : celles-ci sont a Ia fois Ia cause de ce qui 
existe et ce qui nous permet de connaitre les choses. Aussi l'effort que l'homme accomplit, bien 
souvent par l' ascese, pour les connat''tre, lui permet en meme temps de se conruu"tre lui-meme. 
C'est en ce sens uniquement que I' on peut dire que Ia Verite est en definitive dans I'Homme, bien 
que cette demiere doive en realite Stre comprise comme un principe intelligible abstrait, exterieur 
a l'homme. C'est uniquement parce que j'ai pu contempler anterieurement ce monde ideal, que je 
puis dire qu'il est en moi, comme une trace d'eternite. 

Dans les Ecritures, il en va tout autrement, dans Ia mesure ou Jesus lui-meme est La Verite. nne 
se presente pas comme une verite parmi d' autres, mais comme Ia source de tout ce qui existe. 
« Au commencement etait le verbe et le Verbe etait toume vers Dieu, et le Verbe etait Dieu », 
affirme sans ambiguite aucune Jean au 1 cr verset de son Evangile. Mais cette affirmation est 
encore bien insuffi.sante, car elle ferait de Jesus un principe intelligible, une sorte d'Idee 
platonicienne. C'est pourquoi il poursuit, en affirmant que le Verbe est La Vie et qu'il est le 
createur de tout ce qui existe : « Tout fut par lui, et rien de ce qui fut, ne fut sans lui ». 

Pour un Grec, ce debut du prologue de Jean pouvait tres bien se comprendre comme une 
expression, certes singuliere, du monde intelligible platonicien, et plus particulierement de l'idee 
du bien, qui etait la cause premiere de I' existence des autres idees et par suite de I' existence de 
toute chose. C'est certainement afin d'eviter pareille rapprochement que Jean va presque 
immediatement indiquer que ce Verbe, cette Lumiere, est une personnels, et non un concept 
intelligible : « Le Verbe etait Ia vraie lumiere, qui, en venant dans le monde, illumine tout homme. 
n etait dans le monde et le monde fit par lui, et le monde ne I' a pas reconnu. » La source de tout 
ce qui existe est ainsi pour Jean une personne reeUe qui s'est incarnee sous la forme d'un homme 
qui a connu les memes vicissitudes que nous. La Verite est done bien plus que le logos, elle Ie 
depasse meme de tous cotes; elle est en effet non seulement une forme logique ( exigence de non 
contradiction) rendant possible tout discours, mais elle est essentielle, c'est-a-dire qu'elle est la 
Vie, concrete et non abstraite, qui fonde I' etre de toutes choses. 

Ceci est fondamental pour comprendre Ia demarche de Jesus. D ne s'adresse jamais a ses 
interlocuteurs dans le but de leur faire decouvrir une verite extrasensible, mais illeur parle comme 

18 Cf. pour une analyse de cette notion de verite personnelle, 1 'article d' Angel Manuel Rodriguez, « La verite est 
une personne ». In Dialogue 9/3 (1997). p. 5-6. 
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Ia verite meme. D ne renvoie pas ainsi a un ailleurs intelligible, mais a une verite de chair et de 
sang. C'est un des sens de l'ironie de Jesus, dans Ia mesure ou elle a pour but de faire prendre 
conscience a celui qui vient vers lui de Ia difference entre ce qu'il croit etre Ia verite et Ia Verite 
vivante et respirante qu'il a 18, devant ses yeux, sous Ia forme d'un homme ordinaire. 

En d'autres termes, Jesus agit comme par contraste, dans Ia mesure ou il n'affirme jamais tout de 
suite qu'il est Ia verite, mais se laisse progressivement saisir comme tel, laissant le soin a celui qui 
lui parle d'affirmer lui-meme, par Ia foi, qu'il est Ia Verite. En cachant qui il est vraiment, Jesus 
oblige ceux qui pensent detenir le monopole de Ia verite a lui devoiler leurs desseins reels. Cette 
sorte d'obscurcissement de ce qu'il est a aussi pour but de leur permettre de comprendre ou 
reside leur aveuglement et leur egoisme. Si Jesus avait procede autrement, ses interlocuteurs ne 
I' auraient pas physiquement supporte, car ils auraient ete litteralement eblouis par I' eclat de sa 
lumiere. L'ironie de Jesus est done aussi un moyen de respecter ce que I' Autre est et de ne pas 
forcer ainsi l'adhesion par Ia contrainte de }'evidence. Tout se passe un peu comme si Jesus 
disait : « Tu crois detenir Ia vente. Laisse-moi cependant te monter que tu as tort. Quant tu 
1 'auras decouvert, tu seras stupefait ; tu comprendras en effet que Ia verite que tu croyais 
posseder etait Ia devant toi, sous ton nez, trop proche pour que tu Ia voies. Tu comprendras aussi 
qu'elle n'est pas inaccessible et comprehensible a Ia seule raison, mais qu'elle est une personne 
avec laquelle tu pourras converser. Bien plus, cette vente objective que tu pensais connaitre, elle 
t'aime. Quand tu I' auras compris, tu comprendras alors qui elle est». 

Cette ironie de Jesus doit encore etre precisee : elle ne cherche jamais a ecraser, ni meme a rire de 
l'aveuglement de celui qui se dit «sage». Au contraire, elle a pour fonction de demystifier ce que 
l'interlocuteur de Jesus croit etre vrai. Elle a un but« incitatif» ou « educatif», dans Ia mesure ou 
elle ne cherche pas Ia perte de I' autre, mais represente une tentative de reorienter le regard dans 
une autre direction que celle de l'egoisme individuel ou des interets claniques, de faire passer le 
champ de Ia conscience de ce qui est mort a Ia decouverte d'une parole vivante existante, qui 
n'est plus verite d'un dit quelconque, mais verite de toute verite. 

Cette fonction « incitative » de l'ironie a egalement pour but de faire comprendre que Ia Verite, 
incarnee en Jesus, ne peut etre appropriee comme un bien, dans Ia mesure ou le mystere de son 
incarnation demeure fondamentalement incomprehensible. Aussi l'ironie de Jesus est-elle 
peut-etre egalement destinee a empecher que son interlocuteur ne le reduise a son incarnation. 
Comment en effet cette derniere serait-elle comprehensible a un esprit limite, done fini? L'ironie 
viserait ainsi a preserver le mystere du Christ, a marquer son irreductibilite a tout champ perceptif 
humain. Elle serait une maniere de mettre a distance celui qui s' adresse a Ia Verite, en lui faisant 
comprendre tout l'ecart qui les separe. Cette mise a distance ne doit cependant en aucun cas etre 
comprise comme une maniere de conceptualiser Ia Verite et de Ia rendre inintelligible a l'Homme. 
Au contraire, il s' agit bien plutot de souligner l'impossibilite de Ia ramener a nos schemas humains 
et de marquer l'irreductibilite de son incarnation a notre entendement. L'incarnation nous devoile 
en effet Dieu, mais elle ne nous le livre pas : « Personne n' a jamais vu Dieu ; Dieu Fils unique, qui 
est dans le sein du Pere, nous I' a devoile »19. Que Jesus soit personneUement Ia Verite constitue 
assurement pour notre raison un tel element irreductible que l'ironie tend vraisemblablement 
encore a en marquer le caractere. 

19 Jn 1. 18. 
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3.2.1 Un exemple : I 'introduction et Ia conclusion de Ia parabole du bon samaritain 

Nos affirmations precedentes demanderaient une confirmation dans le texte meme. n ne nous est 
malheureusement pas possible, dans ce cadre restreint, de proceder a une analyse textuelle 
approfondie. n nous semble notamment que des illustrations interessantes se trouvent dans Jean, 
au chapitre 3, versets 1 a 21 (Nicodeme), et au chapitre 4, versets 1 a 42 (Ia femme samaritaine); 
dans Luc, au chapitre 7, versets 36 a SO (Ia femme adultere), et au chapitre 10, versets 25 a 37 (le 
bon samaritain) 

Nous nous arreterons cependant brievement au texte introduisant Ia parabole du bon samaritain 
(v. 25 a 30), ainsi qu'a sa conclusion (v. 36 a 37). Ce passage est situe peu apres I' episode de Ia 
transfiguration de Jesus (chap. 9, v. 28-36), et suit l'envoi de 72 disciples en mission et leur retour 
aupres de Jesus. Au verset 21, apres avoir entendu les disciples s'etonner que meme les esprits 
mauvais leur obeissent, Jesus, rempli tout d'un coup du Saint-Esprit, s'ecrie: « 0 Pere, Seigneur 
du Ciel et de Ia terre, jete remercie d'avoir revele aux petits ce que tu as cache aux sages et aux 
gens instruits » (v. 21). C'est alors que l'homme de loi se leve (v. 25) et s'adresse a Jesus. 
Comme un fait expres, ce personnage appartenait a Ia categorie des gens instruits et qui se 
consideraient comme sages. Le texte, par cette simple indication, nous incite deja a ouvrir toutes 
grandes nos oreilles; une nouvelle revelation va etre donnee aux « petits » qui toumera a Ia 
confusion du ((sage», d'autant que le texte precise que le docte personnage s'adresse a Jesus 
«pour le mettre a l'epreuve »(«pour lui tendre un piege », traduit Ia Bible en franQais courant). 

Cette mention a de quoi surprendre. Si I' on lit en effet notre texte en entier, ce mal"tre de Ia loi y 
est presente plutot comme plein de bonne volonte, meme s'il veut « montrer sa justice» a Jesus 
(v. 29). Alors pourquoi est-il affinne qu'il cherchait a eprouver Jesus? Luc, par cette indication, a 
cherche, selon toute vraisemblance, a insister sur le fait que 1' enseignement du Christ ne peut etre 
compris qu' en modifiant ses reperes, ses valeurs, ses certitudes. Toutefois, cette conversion du 
regard et de }'intelligence ne se produit pas sans une confrontation avec Ia Verite, comme si nos 
certitudes, avant de mourir, avaient besoin de se prouver a elles-memes qu'elles sont les seules 
vraies, tout en sachant deja qu'elles sont dans l'illusion et qu'elles vont trouver leur Mai'tre. Aussi 
cette connotation ne semble-t-elle pas devoir etre comprise comme fondamentalement negative, 
mais plutot comme une maniere de dire au lecteur : « attention, toi qui te crois sage, toi qui 
penses pouvoir pousser Dieu dans ses derniers retranchements par ta pretendue sagesse, tu vas 
maintenant perdre tes dernieres illusions !» Car Dieu, en se laissant eprouver, retoume Ia situation 
de telle maniere que c'est nous qui sommes au pied du mur, dans l'impossibilite de reculer et dans 
}'obligation de choisir. C'est ce qui va arriver a notre legiste. 

Defier interrogateur, il va etre en effet amene a repondre lui-meme a Ia question qu'il pose en 
premier a Jesus : «Maitre, en faisant quoi j'heriterai de Ia vie eternelle ?» (trad. litterale). Cette 
question est aussi Ia notre, maintenant : « Oui, Jesus, dis-moi ce que je dois faire pour etre 
sauve ». Le mattre de Ia loi, comme no us, attend une recette, une « ordonnance », lui indiquant 
par le menu ce qu 'il doit ingurgiter pour avoir Ia vie etemelle. Comme si nous avions des choses a 
faire pour 1' acquerir ! 

Mais Jesus ne joue pas sur ce terrain, Ia vie etemelle n'etant pas quelque chose a acquerir par des 
actes, mais a accepter comme un don immerite. Au lieu de repondre, le Seigneur interroge cet 
homme : « Dis-moi, que disent les Ecritures a ce sujet ? » Lui qui croyait obtenir une reponse sans 
aucun effort, se voit immediatement mis a contribution. Cet homme qui croyait eprouver le 
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Seigneur est tout de suite mis a l'epreuve; de piegeur, il devient immediatement piege, il n'a deja 
plus aucun moyen de reculer. En retournant Ia question, Jesus refuse d'entrer dans le jeu de 
I' A voir qui donne l'illusion de l'Etre. En renvoyant cet homme aux Ecritures, Jesus lui demande 
simplement de rentrer en lui-meme, de faire l'effort de Ia reflexion et de Ia meditation. Plus 
profondement, Jesus detourne cet homme de ce que son propre enseignement pourrait avoir de 
contraignant, d'obligatoire, en le renvoyant pour ainsi dire a sa propre liberte. Ainsi Ia question 
((Que dois-je faire ?» est-elle face a Jesus depourvue de sens, car il n'y a litteralement rien a 
faire I 

Au faire qui accapare, Jesus oppose un autre ordre, celui du regard qui essaie de voir : « Regarde, 
lui dit Jesus, regarde ce que disent les Ecritures. » Qu'est-ce a dire? Dieu demande aux hommes 
un changement d'attitude pour Le chercher, sinon ils ne risquent de trouver, au bout du compte, 
que I' expression de leur propre egoisme. C' est pourquoi Christ exige de notre questionneur un 
passage d'un (( JE)) hypertrophie, SUr de son droit, a un « JE)) qui se met a l'ecoute de Ia Parole 
de Vie qui, elle seule, peut faire quelque chose pour notre« JE ». Autrement dit, Jesus renverse Ia 
perspective. C'est comme s'il avait dit: « ce n'est pas toi qui peux faire quelque chose pour ta vie 
eternelle, mais toi, homme, que peux-tu faire pour repondre a I' amour de Dieu?)) 

Le legiste commence a comprendre oil Jesus veut le mener. nne recule pas devant sa demande et 
va directement a I' essentiel : aimer Dieu et son prochain. Tout aussi depouillee est Ia reponse de 
Jesus:« tu as parle correctement, fais ainsi et tu vivras ». Aucune theologie, aucun raisonnement 
« dialectique » de Ia part du Christ, car l'essentiel n'est pas dans Ia connaissance, mais dans Ia 
reponse que nous donnons a I' amour divin. Autrement dit, il n 'est pas possible de discourir sur 
l'amour de Dieu et du prochain, sans aller a fins contraires de ce sur quoi I' on parle. L'amour est 
acte absolu, on le conmu"t en aimant. n n'y a pas de milieu intermediaire oil I' on pourrait discourir 
sur I' Amour, tout en se retenant d' aimer. L 'amour ne se prouve pas, il s' eprouve I 

La Parole de Dieu a cependant deja commence son muvre. L'homme a deja compris qu'il doit se 
placer sur un autre plan que celui du faire pour obtenir Ia vie etemelle, mais Ia victoire n' est pas 
encore complete. n n'est pas encore satisfait. D est meme peut-etre franchement de~ de Ia 
reponse du Christ. Alors jaillit de Ia bouche de Jesus Ia parabole dite du bon Samaritain, dernier 
moyen pour conduire ce Juifa Ia verite. Fait extraordinaire, en acceptant d'ecouter cette parabole, 
de l'ecouter simplement, il entre volontairement et definitivement dans le « piege » que Jesus lui 
tend. Preuve deja d'une certaine disponibilite, car, ace point du recit, il aurait tres bien pu decider 
d'interrompre Ia conversation et de partir. n n'en fait rien, fascine sans doute par Ia Parole faite 
chair. 

Mais le retoumement complet de perspective ne se laisse vraiment comprendre qu 'a partir du 
verser 36, au moment oil Jesus interroge le maitre de Ia Ioi : « Lequel de ces trois te parait avoir 
ete le prochain de celui qui est tombe en plein sur les brigands ?» ( trad. litterale) D faut essayer de 
comprendre. Naturellement, si 1' on nous demandait qui est notre prochain, nous repondrions : 
mon prochain, c'est l'autre. La question de Jesus sous-entend le contraire: mon prochain? mais 
c'est moi Ie prochain de l'autre. En d'autres termes, mon prochain n'est pas mon prochain, c'est 
moi qui suis le prochain de mon prochain ! Vu dans cette perspective, Ia question du Juif est 
retournee. A son interrogation, Jesus lui retorque : n'est-ce pas a toi de devenir prochain de ton 
prochain? L'important est done d'etre pour mon prochain ce que je souhaite que ce dernier soit 
pour moi. 
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Allons encore plus loin. Ni quelque chose, ni quelqu 'un ne peut etre instrument de moo salut. 
Jesus refuse ainsi d'instrumentaliser autrui, de l'enfermer comme objet vers lequel se porterait rna 
sollicitude, afin de me conduire a Ia vie eternelle. La perspective est en effet tout autre : c' est a 
moi de me manifester comme prochain a I' Autre, non pas pour obtenir ainsi un salut qui m'est 
deja acquis, non pour faire plaisir a Dieu, mais simplement par amour, gratuitement, comme acte 
de reconnaissance envers I' Amour que Dieu nous donne. 

Notre levite comprend enfin qu 'il ne peut etre lui-meme sujet de son salut, mais uniquement objet 
de l'amour de Dieu qu'il doit a son tour transmettre. De sa franche assurance du debut, il ne 
devait sans doute plus rester grand chose, d 'autant que personne d' autre que lui ne prononce 
I' affirmation finale:« c'est celui (= le Samaritain) qui a fait preuve de bonte envers lui». Cet aveu 
a du certainement lui couter, lui le Juif, mais il ne pouvait faire autrement. 

Et Ia conclusion de Jesus, stupefiante : « va, et toi aussi, fais de meme ». Aucun reproche, aucune 
fonne d'ironie, rien qui ne ressemble a ce que nous aurions certainement dit dans pareille 
circonstance. Bien au contraire, cette douce injonction « va » et « fais ». Elle s'adresse aussi a 
nous; Jesus nous demande maintenant de cesser de tergiverser avec Lui et nous appelle, 
doucement, mais fennement, a etre le Samaritain de notre prochain, quel qu 'il soit. 

IV Essai de synthese : Ia singularite de Ia Parole de Jesus 

L' exemple de Ia parabole du Samaritain permet de saisir plus precisement ce qui constitue 
l'irreductibilite de la parole du Christ. Elle surgit d'abord comme un appel, invitant celui qui Ia 
re~it, non a y repondre, dans un premier temps du moins, mais a se percevoir, comme par un 
effet de miroir, dans ses intentions les plus secretes. Que fait en effet Jesus avec ce Juif venant lui 
demander ce qu'il faut faire pour avoir Ia vie etemelle, si ce n'est de lui renvoyer sa propre image 
sous forme d 'ombres chinoises figurees, dans cette parabole, par le pretre et le levite, qui, tous 
deux, laissent a son triste sort le blesse sur le bas-cote de Ia route ? Soulignons au passage Ia 
delicatesse de Jesus qui va faire devoiler indirectement a son interlocuteur, par le detour de Ia 
parabole, ses desseins secrets. Aussi Ia parole de Jesus est-elle bien plus qu'un simple bruit de 
sons articules, puisque, une fois dite, elle va pour ainsi dire se :ficher dans celui qui Ia reyoit, a:fin 
que ce demier, maintenant, lui reponde. La parole prononcee par Jesus- bien que passee et 
d' autant plus passee, que sous sa forme ecrite, elle se saisit comme 1' antithese de son origine -
oblige neanmoins a une reaction presente, car elle oftfe Ia particularite d'etre parole de verite. 

Que faire alors devant ce miroir de verite qui nous renvoie un regard sur nous-memes que nous 
avons cherche, par tous les moyens, a dissimuler sous le voile respectable de notre parole 
d'apparence? nest possible naturellement de l'eloigner, de pretendre qu'il nous oftfe une fausse 
image de nous-memes, mais nous aurons beau faire, il nous renverra toujours Ia meme image ! 
Nous pouvons egalement I' accepter, mais decider de ne rien changer, en estimant qu'il n'y a rien a 
faire, car le reflet est trop eftfayant. Mais la parole de verite n' est pas la pour amener au 
desespoir, mais au contraire pour conduire celui qui accepte son image a une regeneration, a une 
veritable conversion d'etre. C'est cet effet radical que Ia parole de Jesus produit chez le Juif de 
Luc, lorsqu'il avoue, en totale opposition avec ses convictions intimes et celles de ses 
concitoyens, que c' est le Samaritain qui a bien agi, et non pas les deux pretres qui figurent, dans 
ce recit, Ia propre image du levite. 
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Mais Ia parole de verite ne se contente pas de cet aveu. Elle demande une reaction, car elle ne va 
pouvoir veritablement agir que si elle est saisie pour ce qu' elle est vraiment : une parole de 
creation. Si elle est en effet creatrice d'une vie totalement nouvelle, elle laisse toutefois a celui qui 
la r~it l'entiere liberte et responsabilite de manifester reellement sa renaissance. C'est seulement 
en se confrontant, par des actes concrets, a l'exigence irreductible de cette parole que l'homme 
renouvele en manifestera sa comprehension et surtout son amour. Cette necessite incontournable 
se marque, a Ia fin de Ia parabole du Samaritain, par l'appel a Ia fois pressant et doux de Jesus 
adresse au Juif a s'en retoumer, en emportant cette parole comme norme de verite et a agir 
lui-meme en fonction de sa lumiere : « Va et, toi aussi, fais de meme2° ». La meme idee est 
exprimee par Jacques, lorsqu'il affirme: « Soyez les realisateurs de Ia parole, et pas seulement des 
auditeurs qui s'abuseraient eux-memes. En effet, si quelqu'un ecoute la parole et ne Ia realise pas, 
i1 ressemble a un homme qui observe dans un miroir le visage qu'il a de naissance: il s'est 
observe, il est parti, il a tout de suite oublie de qui il avait l'air 21». 

Contrairement aux paroles humaines, Ia parole de Jesus nous oblige done a y repondre. D n'est 
ainsi pas possible de Ia laisser tomber dans 1' oubli ou de se bercer de sa douce sonorite. Elle 
impose une reponse, car elle ne se laisse pas reduire a notre bon vouloir. Plus que cela, elle revele 
a 1 'homme sa verite : (( dans le miroir, il (1 'homme) voit une image de lui-meme, il voit son visage 
nature!, il voit sa realite. ( ... ) La parole de Dieu apprend a chacun sur lui, non plus cette verite 
quotidienne mais sa verite meme, Ia plus cachee, puisque cachee en Dieu, et Ia plus decisive, 
puisque de cela depend son etre: la verite de son etre que Dieu seul connait dans son objectivite 
derniere, et que Dieu seul aime dans sa particularite unique. C'est dans Ia Parole dite par Dieu sur 
cet homme, que cet homme se voit dans son plus total denuement et dans sa radicale vanite. Mais 
celle dont il est justement revetu, a cause de cette parole, Ia, il voit alors le nouveau visage qui lui 
est donne, le visage de Ia vie 22». 

La parole de Jesus est ainsi d'une telle singularite que son caractere en rend Ia comparaison avec 
celle de Socrate d'autant plus difficile, qu'elles fonctionnent dans des registres qui n'ont guere de 
points de convergence. En effet, Ia parole de Socrate ne vise en definitive qu'a retrouver une 
verite enfouie en nous, qu'il suffit de rappeler, par une technique bien precise, pour s'en souvenir. 
Aussi, si l'homme n'est pas a proprement parler detenteur de Ia Verite, a-t-il neanmoins Ia 
possibilite de Ia rechercher par ses propres moyens, dans Ia mesure ou celle-ci a ete inscrite en lui. 
La parole n' est ainsi pas tres differente, dans ce contexte, d 'une technique permettant de se 
detacher du monde sensible pour apprehender celui des Idees. Lorsque Socrate affirmait que « nul 
n' est mechant volontairement23 », il entendait que le mal etait du a un defaut dans Ia connaissance 
du vrai et qu 'une notion claire et distincte des idees morales avait pour consequence une conduite 
pratique juste et bonne. En ce sens, Socrate et Platon consideraient Ia vertu comme une science, 
c'est-a-dire comme quelque chose qui s'apprend, si bien que le mal ne resulte que d'un mauvais 
usage de notre raison, d'une obscurite et d'une confusion de Ia pensee. L'homme ne peut ainsi 
rechercher, dans cette conception, que le bien, le mal etant du a une erreur d'appreciation. 

La parole de Socrate n'est done qu'un moyen, d'ordre purement intellectuel, devant permettre a 
l'homme d'acceder a Ia verite, afin de Ia contempler. Cette quete que nous ne pouvons developper 

20Lc 10. 37. 
21 Jc 1. 22-24. 
22 Jacques Ellul, La parole humiliee, Paris: Seuil, 1981. p. 58-59. 
23 Cf. Platon, Les Lois, 860 d 
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ici a egalement une portee «_pratique», puisqu'elle vise a faire regner Ia justice aussi bien entre les 
parties multiples dont est composee I' etre humain qu' au sein de Ia cite comprise comme un 
organisme semblable a l'homme. Toutefois, chacun ne dispose pas des memes capacites a 
rechercher et a pratiquer Ia vertu supreme, dans Ia mesure oil seuls ceux qui en auront reQu 
l'education suffisante y parviendront, sans parter d'une distribution inegale de naissance des 
differentes parties dont l'homme est forme. Aussi Ia parole socratique ne doit-elle pas etre 
comprise comme I' expression de Ia verite meme, mais comme un intermediaire pour y acceder. En 
ce sens, elle ne possede done en elle-meme aucune capacite salvatrice, d'autant que seuls 
quelques privilegies - les ''aristoi", les meilleurs au sens oil l'entendait les Grecs, les aristocrates 
de Ia pensee, les philosophes-rois, comme Platon les appellera dans Ia Republique - disposaient a 
Ia fois des dispositions naturelles et de l'education necessaire pour Ia comprendre. Tout homme ne 
peut ainsi acceder librement a Ia verite, puisque sa connaissance depend de facteurs qui ne lui sont 
pas pro pres. En ce sens, Ia verite recherchee par Socrate n' est pas universelle et ne se revele que 
comme categorie particuliere du dire de l'homme. 

La parole de Socrate se presente en definitive egalement comme une opinion, meme elevee, de 
l'homme sur lui-meme, puisqu'il se juge seul capable de retrouver le chemin de Ia verite perdue, 
puisque cette demiere est recherchee par lui-meme et ne lui est en aucun cas revelee. La parole 
de Socrate est certes liberatrice du monde des apparences, mais est pour ainsi dire recuperee pour 
asservir Ia verite a Ia dimension de Ia raison humaine. L'reuvre de Platon n'echappe pas a cette 
fondamentale ambiguite, puisque Ia recherche desinteressee du vrai et du bien va etre utilisee pour 
fonder une organisation politique ideale qui n' apparait que comme le pretexte pour justifier des 
privileges hierarchiques dont le fondement n' a pas ete soumis au critere de Ia parole de verite. Des 
ouvrages comme La Republique ou Les Lois sont !'illustration meme de cette ambivalence d'une 
recherche humaine, trop humaine, d'une Verite qui deborde de toutes parts les representations 
que l'on peut s'en faire et des limitations qu'on lui apporte. 

Comment alors ne pas etre frappe, une nouvelle fois, par cette extraordinaire singularite de Ia 
Parole de Jesus. Comment de ne pas comprendre Ia difference centrale entre Ia parole de Dieu et 
celle de l'homme, fut-elle de Socrate? Karl Barth, cite par Jacques Ellu~ l'avait exprimee ainsi: 
« elle (Ia parole de l'homme) n'est qu'un son qui s'enfuit et disparait, un sens saisi un instant dans 
l'esprit de l'auditeur pour tomber ensuite dans l'oubli. [La parole de Dieu] laisse Ia marque 
certaine, irrefutable, de son passage. Comme au debut de Ia creation, quand Dieu dit « que Ia 
lumiere soit », Ia Parole a retenti et Ia lumiere a existe comme temoin durable de Ia Parole 
passee 2~>. 

Plus fondamentalement, toute parole humaine, meme le son le plus inutile, se presente comme 
pretention a I' etre, a dire le vrai. Elle ne s' annihile que parce que d' autres paroles, ayant Ia meme 
pretention, la remplacent. La parole humaine est fascination d' elle-meme, parce qu' elle sait qu' elle 
est condamnee a disparat"tre. La parole de Jesus au contraire, n' est mot, verbe ou un concept de 
verite. Elle n'est pas non plus objet, comme l'est necessairement toute parole d'homme, mais 
« elle est le seul objet, en tant qu'elle est le seul sujet, c'est-a-dire Dieu25 ». Elle est a la fois 
parole dite et celui qui Ia dit. Elle est meme tellement ce qu'elle dit qu'elle est, qu'elle a pu 
disparaitre pour mieux dire Dieu : « Dieu, en effet, a tant aime le monde qu 'it a donne son Fils, 
son unique, pour que tout homme qui croit en lui ne perisse pas mais ait Ia vie etemelle. Car Dieu 

24 Jacques Ellul, La parole humiliee, Paris: Seuil, 1981. p. 57. 
25 Karl B~ cite par Jacques Ellul (sans mention de source), op. cit., p. 58. 
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n'a pas envoye son Fils dans le monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauve 
par lui~>. 

Non seulement cette parole est une personne, non seulement elle ne parle pas de Ia verite, 
puisqu'elle est Ia verite, mais elle est aussi amour de celui auquel elle s'adresse, quel qu'il soit. 
Double irreductibilite de Ia verite et de I' amour, cette parole est offerte, sans conditions aucunes, 
non seulement a notre intellect, comme celle de Socrate, mais a I' ensemble de notre etre. Aussi Ia 
Parole de Jesus va-t-elle bien au-dela de l'exigence socratique a depasser toutes les opinions, 
meme seduisantes, puisqu' elle est a Ia fois celle qui est et ce par quoi tout est. 

V Conclusion 

5.1 La parole de Jesus dans I 'enseignement 

Nous avons vu qu'il n'est pas possible de se confronter a Ia parole de Jesus sans etre place d'une 
part en face de nous-memes, sans devoir agir selon cette parole d'autre part. Mais cela signi:fie-t-il 
pour autant qu'elle puisse devenir sans autre pour nos eleves Ia source d'une liberation veritable, 
et non de contrainte ou de force, comme l'histoire le montre a maintes reprises ? Comment en 
effet enseigner cette parole, afin qu'elle devienne, seton }'expression de Jacques,« une loi parfaite, 
celle de Ia Iibert@' » ? V aste problematique, dont nous ne donnerons ici que quelques brefs 
elements de reponse. 

Comme nous l'avons deja evoque plus haut, 1' enseignement du Christ ne presente jamais un 
caractere culpabHisant, mais se veut encouragement, voire cri et soupir "amoureux" a nous 
tourner vers Ia lumiere de Dieu. Lorsque Jesus affirme : « je suis le chemin et Ia verite et Ia vie. 
Personne neva au Pere si ce n'est par mof28 », il appelle tout a Ia fois celui qui entend cette parole 
a le suivre et sollicite une reponse. En tant qu 'il est Ia Verite incarnee, il attend non pas notre 
adhesion (( scientifique )) ou intellectuelle, mais 1' engagement d 'une veritable relation. n suggere, 
dans le verset cite, qu'il est en meme temps le moyen et le but de Ia quete. Moyen en tant que lui 
seul permet de decouvrir Dieu, Jesus suggere a notre attention qu'il est l'enseignant par 
excellence, le seul qui puisse nous guider vers Ia verite. Mais egalement qu'il est le but de son 
propre enseignement, cette Verite meme qu'il enseigne. 

Ce verset de Jean vise done a nous faire comprendre que le Christ est a Ia fois celui qui enseigne 
et Ia matiere sur laquelle porte son enseignement. Cette particularite fonciere de l'enseignement 
du Christ montre que nous ne sommes pas dans un rapport de mm"tre a eleve habituel, oil l'un des 
partenaires est sense savoir, et I' autre non, mais dans une relation de createur a creature, dans Ia 
mesure oil notre vie, notre existence dependent entierement de cette Verite qu'il incarne et qu'il 
nous enseigne. Autre maniere de nous faire comprendre notre dependance absolue vis-a-vis de lui, 
puisqu'il est a Ia fois l'objet et le sujet de son enseignement. Mais en meme temps, Jesus signale 
que son enseignement libere, car il est chemin et ouverture a Dieu avec nous. D ne nous conduit 
au Pere que si nous consentons a abandonner notre suffisance, notre pretention a etre 
nous-memes Ia verite, en d'autres termes a etre notre propre chemin vers Dieu. Ce chemin est 
doublement une liberation, car l'enseignement du Christ n'a pour but de nous condamner, «car 

26 Jn 3.16-17. 
27 Jc 1. 20. Cf. egalement 2.12-13. 
28 Jn 14. 6. 
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Dieu n' a pas envoye son Fils dans le monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit 
sauve par lui 29». 

Cette dimension de I' enseignement du Christ devrait alors nous permettre de comprendre que 
toute education chretienne ne peut etre uniquement un enseignement au sujet du Christ (vision 
instrumentaliste et reductionniste ), mais egalement une pedagogie visant a permettre a chaque 
eleve de trouver lui-meme ce chemin bien particulier qui est le Christ lui-meme. Concept galvaude 
a 1' exces, le mot « pedagogie » cache en fait ce qui en constitue Ia nature reelle et qui devrait etre 
Ia tache prioritaire de l'enseignant Chretien. En effet, son etymologie signifie litteralement l'art de 
mener les petits enfants. Dans l'antiquite grecque, le paidagogos designait « le serviteur charge 
d'accompagner l'enfant dans ses trajets quotidiens entre Ia maison et les ecoles. Son role est en 
principe modeste : c' est un simple esclave, charge de porter le petit bagage de son jeune maitre ou 
Ia lanteme qui doit l'eclairer en chemin( ... ). Mais son role etait avant tout moral: si on faisait 
accompagner I' enfant, c'est qu'il etait necessaire dele proteger contre les perils de Ia rue( ... ). D 
dresse I' enfant aux bonnes manieres, forme son caractere et sa moralite 30». 

Ce role moral attribue au pedagogue des enfants de bonne famille, 1' apotre Paull' attribue a Ia loi 
qui « a ete notre paedagogos, en attendant le Christ, afin que nous soyons justifies par Ia foi. 
Mais, apres Ia venue de Ia foi, nous ne sommes plus soumis ace paedagogosl1 ».Paul ne denigre 
pas ici le role de Ia loi, mais en souligne au contraire Ia mission de soutien et d'aide dans 
!'education de l'homme. Comme le pedagogue veillait sur son eleve, i1 voit dans Ia loi un moyen 
destine a eviter a l'homme le peril du peche. Sison role est provisoire et transitoire, c'est parce 
qu'elle ne sert qu'a « accompagner » l'homme jusqu'a sa rencontre avec le Christ. La loi est 
somme toute consideree comme un tuteur, dont on peut se passer lorsque nous avons rencontre 
1 'enseignant veritable en Ia personne du Christ. Si nous suivons alors 1 'analogie donnee par Paul, 
le role de l'enseignant serait a Ia fois d'appuyer et d'accompagner l'eleve dans sa marche vers Ia 
verite, tout en l'attendant avec lui. Cette tache propedeutique de Ia loi ne serait-elle pas celle 
devalue, aujourd'hui encore et toute proportion gardee, au mal'tre aupres de ses eleves? 

Essayons encore de Ia comprendre d 'une autre maniere. Le pedagogue antique avait une fonction 
insignifiante aux yeux de Ia societe de son epoque, voire meprisable dans Ia mesure ou elle etait, le 
plus souvent, exercee par des esclaves. Mais elle etait decisive pour l' education de I' enfant, car 
elle reposait presque completement sur Ia responsabilite de cet esclave, les parents lui deleguant 
deja(!) leurs pouvoirs. C'etait lui egalement qui assurait le lien necessaire entre le didaskalos -le 
maitre d'ecole- et Ia famille. D'ailleurs, Ia litterature grecque et romaine ne s'etait pas privee de 
se moquer de ce personnage, dans Ia mesure oil son autorite etait ressentie a Ia longue par I' enfant 
comme une insupportable tyrannie. A bien y regarder, cet esclave « meneur d'enfants » etait 
vraisemblablement le veritable educateur, meme si son role etait meprise ou passe sous silence. 
Son activite etait certes humble, mais essentielle, puisqu'elle permettait a I' enfant, a l'instar de Ia 
loi juive pour le croyant, d'atteindre sans encombres sa majorite. Marrou signale d'ailleurs qu'en 
grec classique le mot paedagogos avait perdu progressivement son sens etymologique 

29 Jn 3. 17. 
30 Andre-!renee Marrou, Histoire de I 'education dans I 'anti quite, /e monde grec, le monde romain, Paris : Seuil, 
1981. 2 vol. (Points Histoire 56 et 57). voll, p.217. 
31 Ga 3. 24 a 25. Cf. egalement 1 Co 14. 15. La T.O.B. traduisant paedagogos par surveillant, nous avons prefere 
le mot grec, afin de mieux faire comprendre le sens du verset. 
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d'accompagnateur pour prendre sa signification modeme d'educateur, bien qu'il rut toujours 
distingue soigneusement du didaskalos, le dispensateur des sciences et des techniques. 

Les evangiles no us proposent semblable « pedagogue », dans Ia figure d 'Andre, le frere de Simon 
Pierre. n nous y est presente a deux reprises comme celui qui a mis en relation des hommes avec 
le Christ: c'est lui qui dit a Jesus qu'un garQOn possedait cinq pains d'orge et deux poissons; c'est 
encore lui qui annonce au Christ, avec Philippe, que des Grecs veulent lui parler32. Mis a part ces 
deux episodes, le nom d' Andre fait bien pile figure a cote de celui de son frere ! Et pourtant quel 
role magnifique consistant - nous n' osons pas ecrire « seulement » - a conduire des hommes vers 
Jesus ! En apparence effacee, Ia figure d' Andre joue dans les deux episodes mentionnes 
precedemment un role decisif. C' est en effet par sa mediation que le Christ peut nourrir Ia foule 
affamee venue l'ecouter; c'est encore par son intermediaire que Jesus va s'adresser aces Grecs 
venus a l' occasion de Ia Pique adorer Dieu et leur annoncer I' imminence de sa passion. En fait 
Andre accomplit une tache essentielle, celle d'un « passeur d'imes », d'un relieur. 

Andre, ce frere de Pierre, ne serait-il pas alors a considerer comme le paradigme de Ia tache de 
l'enseignant chretien et plus generalement de tout chretien: d'etre un transmetteur de lumiere, un 
accompagnateur vers cette parole irreductible seule capable de nous liberer ? Comme Andre, 
1' enseignant et le chretien devraient pouvoir attendre avec ceux dont ils ont Ia charge Ia rencontre 
avec le Christ. Ceci implique a Ia fois une presence attentive et Ia capacite de s'effacer, lorsque 
« 1' eleve » est assez fort pour poursuivre par ses propres moyens avec son seul Maitre veritable. 
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